Everything is Illuminated 【一切都鳥了】




導  演:李夫史萊柏(Liev Schreiber)
演  員:伊萊亞伍德(Elijah Wood)
     尤金赫茲(Eugene Hutz)

(劇透多,慎入)

當一切清晰如刻

  最初在HBO的新片介紹看到這部,看著預告片裡伊萊亞伍德坐在一張空蕩的餐桌上,與兩人一狗對望一顆蒼白到詭異的馬鈴薯,那幅畫面及配樂,猛然讓我以為是哪來的黑色搞笑片,看到他的中文譯名《一切都鳥了》更讓我確信這一點。

  但是我錯了。
  
  這部片不僅很正經,還很感動人心。

  故事的開始,是從一個美籍猶太青年強納森開始。他有著一個奇怪的小習慣,在別人眼裡看起來平凡無奇的事物,他會掏出一枚透明的夾鏈袋,將那個物品收藏起來,釘在牆上,只因為那跟他,或是他的家人有關。他稱自己為"collecter",收藏家。

  關於爺爺的收藏,他卻只有一顆在爺爺臨終時在病床邊拿到的琥珀寶石,和奶奶留給他的一張泛黃相片。那張照片背後是什麼故事?除了已過世的爺爺,沒有人知道。於是他決定找出它,讓它暴露在陽光下,真相大白。

  隻身來到烏克蘭,我想強納森做夢也沒想到,迎接他的會是一隊邊吹奏著美國國歌邊跑步的樂隊,及舉著白底黑字-他的名字-奔跑趕著火車的亞歷斯吧。(我覺得關於樂隊這個點子...我只能說,亞歷斯,有你的!)


  一隊樂隊?這個迎接隊伍還真特別。亞歷斯扁扁的呢帽及瘦長的臉,金色的大項鍊搭配上他那口有著濃濃烏克蘭腔的英文,不禁令我發笑。

  那張紙明顯拼錯了字。

  「你是『強納芬』嘛?」
  「什麼?」
  「你是『強納芬』嘛?『強納芬』?」
  「是『強納森』!」
  「什麼?」
  「我的名字!是『強納森』!」
  「『強納芬』。」
  「......你是我的翻譯嘛?」

  兩人對吼了一陣終於暫時告一段落。但整趟旅程,亞歷斯還是堅持叫他『強納芬』。畢竟口音還是很難改的,否則電影名稱不會叫「一切都鳥(瞭)了」,如此烏克蘭式英文的翻譯。


  小小山米戴維斯(Sammy Davis Jr. Jr.,亞歷斯喊她的時候,因為名字很長,所以必須念很快,聽起來就有一種喜感,LOL)真的嚇到了強納森。因為他怕狗,即使那隻狗患有精神分裂症。

  亞歷斯的爺爺是他們的司機,一個自認瞎了的司機。(小小山米戴維斯是他的「導盲犬」。)他討厭猶太人,卻經營幫助返鄉的猶太人尋根的事業。

  「狗和猶太人坐後面。」

  在爺爺的堅持下,強納森只能將自己盡力縮貼在車門的一側,而恐懼地望著,而小小山米戴維斯也望著他。三人一狗一車,開始了尋人旅程。


  在旅館時,強納森的食性讓導遊爺孫倆人二丈金剛摸不著頭緒。

  「餓了嗎?」
  「是呀。希望有我可以吃的東西。」
  「什麼意思?」
  「我是個素食主義者。」
  「你是什麼?」
  「我不吃肉。」
  「你怎麼可能不吃肉?」
  「我...我就只是不吃。」

  亞歷斯顯然被嚇到了,他錯愕地轉向他爺爺。

  「他說他不吃肉哎!」
  「啥?」
  「不吃肉?」(轉向強納森)
  「不吃肉。」
  「牛排?」
  「不。」
  「雞肉?」
  「不。」
  「那麼香腸呢?」
  「不,不吃香腸,我不吃肉。」

  (看到這裡我已經笑翻了。亞歷斯,vegetarian就是不吃肉啦,管他是什麼肉。)

  「他說他不吃任何肉。」(轉回向爺爺)
  「連香腸都不吃?」
  「我知道。」
  「他有什麼毛病啊?」

  原來在烏克蘭人眼中,世界上不可能有人不吃肉的。不吃肉的人八成是瘋了。(這一點以後還會再出現。XD)


  連樣子兇狠的女老闆都覺得怎麼會有人不吃肉......XD
  所以預告裡那個白蒼蒼到詭異的馬鈴薯就上桌啦!可惜還沒吃到一口就掉到地上去了,最後被裝進了強納森的透明夾鏈袋裡。可憐的強納森,我估計他那天晚上要餓肚子了。

  那個旅館房間簡直是空到一種地步。偌大的空間裡只有一張床,對比起來,感覺很好笑。

  「我走了以後要鎖門。那裡可能有些喜歡偷美國人東西的危險份子遊蕩,也可能同時綁架他們。晚安!」

  亞歷斯的話嚇到強納森了,起碼我是這麼相信。(小攻你不HD呀...XD)


  沒有人知道路該怎麼走,或是「查欽布洛德」在哪,於是一路上他們都在問路。

  路上也有不少小插曲,例如亞歷斯不能理解為什麼不能稱呼黑人"negro"(即使他的偶像是麥可傑克森。);例如關於黑鬼同性戀會計師的小討論;例如讓車胎漏氣的S小孩;例如強納森的香菸小費引起的SHOCK。(最讓我覺得好笑的是,爺爺只用「他不吃肉。」這一句話就把認為被汙辱的老先生打發了,果然烏克蘭人都認為不吃肉的人腦筋一定有問題呀!XD)(強納森,放慢說話速度並不能讓對方聽懂英文哪!XD每個美國蠢蛋都會犯的錯。)

  古怪但輕快的配樂讓路途輕鬆了起來。看著一排建築物,強納森問,「這是什麼?」「蘇聯。」亞歷斯回答。「後來呢?」強納森繼續問,亞歷斯的回答很有趣:「獨立了。」

— What is it?
— It's Soviet.
— And what's happened?
— Independence.
  

  
  後來他們停在一坑石油管線工地前。也許是工人們凶神惡煞的樣子讓亞歷斯退怯了,他萬分不想下去問路,也不想帶強納森去。(鬧彆扭的小攻XD)但是強納森堅決跟了過來,他保證他自己不會說一個字兒。(堅持的小受XD)但顯然他一下子就反悔了,因為他脫口而出抓著照片問:「你們看過這個人嘛?」
  先前已經受到工人們訕笑的亞歷斯頓時冒了火,他質問著強納森為何要開口?為何要說英文?這是否代表亞歷斯對美國文化迷思的覺醒,我不得而知。而不聽命令的小小山米戴維斯更是惹惱了亞歷斯。巴掌打下去了之後,冒火的變成了爺爺。在爺爺的捶打下,亞歷斯不敢還手。

  「你要是敢再這樣對她我就剁掉你的手!」

  我猜,或許小小山米戴維斯真的是「心盲」爺爺的導盲犬。


  衝突過後,旅程還是得繼續。

  藍色小汽車停了下來。爺爺開了車門,茫然地走出車外,沒有人知道他看到了什麼,直到他們也看到了--二戰的遺骸。

  車子沒油了。所以三個人只能躺在夜空下數星星。

  「強納森,你會不會覺得我爺爺......」
  「什麼?」
  「神經神經的?」
  「你是什麼意思?」
  「什麼叫我是什麼意思?我沒有說什麼意思。如果我要說其他的意思,我就會說其他的了。好像有點不大對勁,感覺他一直像在夢中神遊。」


  看著熟睡中的強納森,爺爺似乎想起了什麼。(說真的,要是我一早醒來也被人那樣看著,我肯定被嚇S。)

  這天的路途,氣氛歡快了起來。風景很美,像幅畫一樣。

  看著如詩的風景,一向不多話的爺爺說話了。

  「告訴他戰前這裡是全世界最美的地方。」
  這段話亞歷斯沒有翻譯,但是他反問,「爺爺,你曾經住過這兒嗎?」爺爺沒有正面回答。

— Tell him about Odessa. Tell him that the sand on the beaches is more soft than a woman's hair, and that Odessa is the perfect place to fall in love and start a family.

  「告訴他關於奧德薩的事,告訴他那裡海灘的沙比女人的頭髮還細緻,告訴他奧德薩是適合戀愛也是適合成家的地方。」



  車子停在路旁,亞歷斯靠著車窗睡著了,爺爺伸手指著遠方,他說,「到那裡去問問。」


  那是一棟坐落在向日葵花海中的小屋,大把的金黃色像夢一樣,美的令人屏息。

  「抱歉打擾了。」
  「天氣這麼好哪裡來的打擾?」

  老太太的溫和在聽到「查欽布洛德」後轉變成僵硬。亞歷斯本來要放棄了,但忽然想到了什麼,轉身拿出從強納森那搶來的照片,「你有看過照片裡的人嗎?」

  「這是...薩法蘭!」
  「妳知道查欽布洛德嗎?」
  「這裡就是。」


  小房子裡是貼著各種不同標籤,堆得滿滿的小紙箱。

  「你們要吃什麼嗎?但是我得告訴你們,我沒有肉,這裡已經很久沒有客人了。」(我猜老太太大概是全烏克蘭唯一不吃肉的居民吧。笑)

  「這些是什麼?」
  「這些就是查欽布洛德。」

  真相的面紗被揭開了一角。


  老太太向他們說起那些故事,關於奧格絲汀,關於薩法蘭(強納森的爺爺),關於自己和媽媽,還有關於巴魯。

  「他在圖書館借的書比誰都要多,但他並不識字,他說他不是要閱讀,而是喜歡對著書沉思。」  

  爺爺安靜地看著麗絲塔(老太太),眼內感情波濤洶湧。

  他將亞歷斯跟強納森趕了出去。


  「你的衣服穿反(inside out)了。」
  「什麼?」
  「意思是裡面穿到外面,外面穿到裡面......算了。」

  我想強納森學會了尊重,關於烏克蘭文化,關於包容。

  他走向花田,抓起那隻他看到的小蟲,將它放入盒子裡,裝進了夾鏈袋。

  「你為什麼要那樣做,把東西裝進袋子?」
  「因為我有時怕我會忘記。」

  「強納森,我只是要你知道,其實我爺爺他...他是個好人。」
  強納森沒有多作表示,但是顯然他從來沒有將這點放在心上。

  門打開了,爺爺告訴他們,麗絲塔要帶他們去河邊,去真正的查欽布洛德。因為麗絲塔不敢搭車,所以她用走的,三個人開著小藍汽車在後面跟著。


  
  在河邊,一切真相大白。查欽布洛德是個曾經存在的猶太小村,但是當二戰納粹來的時候,整個村莊被屠殺殆盡,只剩零星的最後幾人--麗絲塔、薩法蘭,和爺爺巴魯

  「他們把教義丟在地上,命令男人們吐口水在上面。我爸爸總是讓我們親親掉在地上的書,不管是烹飪書、童書,甚至是雜誌......
  ......他們把槍抵在奧格絲汀的肚子上,威脅要殺了她的孩子,但是我爸爸......我爸爸他不願意吐......他沒有吐。」

  怎麼可以有人這樣地汙辱另一個人,只因為他的種族與你的不同?我不知道答案,也不想知道。

  強納森走向河邊,那是他夢中的那條河。河水依舊潺潺,像唱不盡的哀歌。他抓了兩把泥土,放入夾鏈袋中。

  「這是給你的。這是河岸的土。」

  我想這次不用亞歷斯的翻譯,爺爺也聽懂了。


— She says the ring is not here because of us. We are here because of the ring.
  戒指不是因為我們而存在 是我們因戒指而來到這裡

  「亞歷斯,告訴她,謝謝妳。」


  麗絲塔送他們出門,卻忽然彷彿夢醒般,「我可以問你個問題嗎?」
  「當然。」
  「戰爭結束了嗎?」
  「是的,結束了。」

  爺爺親吻麗絲塔手的那一刻,我紅了眼。

  車上,亞歷斯憂心地看著爺爺,而爺爺看了看他,用手撫上他的臉,像在說,別擔心,乖孫子。

  關於浴缸的那一幕,我想,爺爺才是真正的活了。

大劇透,反白。

  我不知道為什麼爺爺能夠僥倖逃過槍決,但是他從鄰居屍堆中醒來,拋棄猶太六芒星的那一刻,他也拋棄了自己。從此之後的他像是個盲人,沒有靈魂,因為心靈之眼被封閉了。他自殺,因為只有這樣做他才能原諒自己,原諒自己拋棄了猶太身分獨活,甚至是偽裝厭惡猶太人。當他離開人間時,他重新找回了猶太身分,也得到了解脫。



  強納森終於不怕狗了,他甚至親吻小小山米戴維斯向她道別。當真相明瞭時,也許我們對彼此都多了更多包容。
  影片的最後,亞歷斯終於叫對強納森的名字。他沒有說再見,但是那一聲呼喚,卻比道別多了更多。
  (而且我被萌到了。炸)

  「或許我永遠不會明白為何爺爺要那樣做,但我必須告訴你,強納森,在這一生中頭一次,他看起來是那麼安詳自在。」

— Everything is illuminated in the light of the past. It is always along the side of us, on the inside, looking out. Like you say, inside out. Jonathan, in this way, I will always be along the side of your life. And you will always be along the side of mine.
  每件事都被過去的光輝照亮了。它一直伴著我們,從裡面,向外看。就向你說的,「inside out」。強納森,以這種方式,我會永遠陪在你身旁,而你也會這樣陪在我身旁。
  (表看我,HBO的翻譯就是這麼萌。)


  在人物與場景的安排上,其實導演一直透露著相關訊息,就像一部偵探影片,所有的答案隱藏在角色的蛛絲馬跡中,強納森喜歡收集東西,其實在某一方面就象徵了他想留住猶太歷史的企圖;巴魯是親身經歷過大屠殺的猶太人,但他隱藏了自己的過去,連孫子亞歷克斯都不知道,他養了一隻導盲犬,但他沒有眼盲,其實暗示著巴魯沒有看到自己的過去。而且強納森吃素,卻對應著數以千計被屠殺的生命。巴魯只用烏克蘭語與孫子對話,他的孫子從來不認為他是猶太人;亞歷克斯的角色象徵了不再回顧或遺忘歷史的年輕一代,強納森與巴魯無法用言語溝通,都是透過亞歷克斯用牛頭不對馬嘴的方式用英文翻譯巴魯的烏克蘭語,三個人同處在一部車的空間內,但歷史的鴻溝讓他們無法溝通,直到他們揭開了共同的命運,猶太大屠殺。


P.S 那張美麗的海報點擊有大圖。(我是大圖控)
P.P.S 爺爺最後葬在查欽布洛德的河邊,他的名字跟亞歷斯一樣叫做「亞歷山大」。
P.P.P.S 烏克蘭語中的爺爺跟中文的發音很像,聽得我很有親切感。
P.P.P.P.S 我稀飯火車站的停車場,把車車停在圓圈圈上好可愛!
P.P.P.P.P.S 飾演年輕爺爺的演員好帥!

延伸閱讀:
英文全劇劇本








2008.2.5

1 feedback:

百合葉

我也很喜歡"Everything is Illuminated (一切都鳥了)"這部片。我尤其欣賞它用清淡平實的口吻來描述猶太人被屠殺的史實,而不是一味灑狗血,讓觀眾自己從隻字片語中去瞭解當年那段沉重的悲哀。我自己看到最後面只覺得心頭很緊,眼淚差點就要掉下來了。

配樂也很棒!我超愛這種民俗風音樂的 :) (有興趣的話請私下找我)