【翻譯】Parallel Connections Over Symmetric Spaces/ 平行線 第十三章

最後更新：7/18

Parallel 13

　　1993年，Don Eppes打開門，發現他弟弟就等在門外。他在New York的公寓跟老鼠窩沒兩樣，廚房裡只有一個水槽和電磁爐，還有一個熱水出來時會哀嚎的蓮蓬頭。他收拾好沙發，打了通電話給雙親，告訴他們Charlie沒有離家出走。話筒掛上後，再一次，他將弟弟帶上了床。

　　他發誓那絕不會再發生。



　　1995年，他有間比較像樣的公寓了。正和一個律師交往，偶爾也會想起辦公室裡的Terry Lake，只是她已經被調往Oregon了。踰越節（註：Passover，又稱無酵節、巴斯卦節，是猶太教的主要節期之一。此節期紀念上帝在殺死埃及一切頭胎生物的同時，並沒有殺死猶太人的長子。）時，他回到家，母親擁抱他，還有他爸爸，最後是他的小弟弟。Charlie的頭髮又長了，正準備接受終身教職。整個節日，他母親的話題就繞著這個打轉。老爹帶他去他最愛的那家酒吧，他們聊著棒球，還有他的工作。他不確定自己是不是真的會一直留在FBI，不確定自己是不是做了正確的選擇。那個律師覺得他只是在浪費時間而已。

　　「我為你感到驕傲，Don，」他父親告訴他，「你做的是很棒的工作，不簡單，但是你做的很好。」

　　回New York的前一天，他順道拜訪了大學。Charlie那時正在上課。當他看見Don在禮堂的最後一排坐下時，他的笑容有了光芒。

　　他開車到汽車旅館，要了一間房，上了他弟弟一整晚。然後在第二天清晨將他扔在那兒，直接前往機場。



　　1996年，他一共見了Charlie三次，一次在New York，兩次在California。他們從不在爸媽的屋子裡上床。同年，Don和那個律師分手，之後又相繼和兩個女的、三個男的約會。他從不帶他們回他的公寓。只有Charlie去過那兒。



　　1997年，在一件不眠不休地工作72小時，卻只換來2個孩子身亡和祖父被逮捕的案件後，他將自己灌醉。撥了Charlie的手機，一個滿帶睡意的聲音接了電話。「說。」他命令，Charlie低聲說著那些下流色情的話語，直到Don抽著氣，在一團衛生紙中射了出來。他掛斷電話，讓手機在剩下的夜晚都保持在語音信箱。

　　「我很擔心Charlie，」一個星期後，他母親在電話中這樣告訴他，「他一直在他解決不了的問題上打轉。」

　　他在周末的前一天請了休假好飛回California，並租了一輛車。他弟弟在自己的房裡，被一疊又一疊的紙張團團包圍，筆記貼了滿牆。Don踏進門時，Charlie叫他滾蛋，手不肯停下不斷地寫著方程式，直到Don搶走他手中的筆，將他推到床上，狠狠地上他。他們的雙親就在樓下。紙張在他們身下被壓皺到不成型。Charlie的手指在他背上留下一道道抓痕。

　　他獲得升遷，全家人都飛到New York來為他慶祝。他爸媽在市區的旅館裡訂了一間房，Charlie則在Don的公寓中過夜。他整理好沙發，兩個人熬夜至凌晨。Don灌著酒，當氣象預報台變成了唯一的電視節目時，他鑽進Charlie身下，叫他上自己。而Charlie照做了。



　　1998年，他申請轉調。經過兩天瘋狂的歡送派對後，他搬到了New Mexico。他爸媽特地飛來探望他，Charlie沒有來，他不意外也不失望。

　　Don和另一個探員，Kimberly Hall一起午餐。八月時，他們開始同居。感恩節時她飛回家過節，卻沒邀他一起去；所以當踰越節到來時，他決定自己回California。不過就是兩天一夜。機場，他帶著Charlie進了廁所隔間，高潮時身上一片狼藉，Charlie緊緊攀著他，他的睫毛刷著Don的喉結，他吞嚥時感覺得到。「這是最後一次了。」他告訴他弟弟，Charlie點點頭，絕望地吻他，因為他回到Pasadena的這段期間，他從沒和他弟弟說過一句話；甚至，掛了Charlie的手機一整年。Don回吻他，同樣不顧一切，同樣地渴望，因為這一次，他發誓，這就是最後一次。



　　1999年，他寄了一張卡片和一本關於棒球數學的書給Charlie當作生日禮物。Charlie打了通電話謝謝他。當另一端吐出一聲猶豫的再見後，話筒在Don手裡握了很久很久。那晚和Kim的性愛既火辣又激烈，而他從沒有告訴過她為什麼。



　　2000年，他沒有和Charlie說過任何話。他會寄email給他媽媽Charlie可能會感到興趣的資料，寄給她一本他和Kim去周末渡假時在Arizona的一家二手書店看到的書。



　　2001年，一切就簡單多了。



　　2002年，那年秋天New Mexico的雨下的放肆，但Don記得，他父親來電的那天卻是個晴朗的好天氣。他母親被診斷出患有乳癌，已經是第二階段。他告訴Kim他愛她，並為她買了個戒指，便飛回家去。當他母親盲目地朝他伸出手，接著醫生告訴他他非常、非常抱歉時，他又撥了通電話給她。Charlie一直都不在，他在輔導研究生、在準備論文、在擔任顧問；在圖書館，在他自己的房間，門鎖上。

　　他申請了個降級轉調才能調到LA分部辦公室，並在距離老宅只有一個半小時車程的郊區找了間公寓。他打給Kim；她掛他電話；一會兒，鈴聲響起，她說：「隨便你。」當他回到Albuquerque時，她已經整理好所有他的私人物品，全裝在標是好的箱子裡。還有一封直接寄到他雙親房子的信。那枚戒指就在信封裡。

　　Terry Lake也在LA分部辦公室工作。直到她被指派參與一樁側寫員的舞弊調查時，他才發現這個事實。他們一起共進午餐；她則告訴他，她有為他美言幾句。



　　2003年，他搬進了中部辦公室。母親第二次住進醫院。

　　她終於又回到家時，Charlie卻選擇關在自己的房間裡。他們把媽媽的床搬到樓下，如此一來會方便許多；只是有時，Don必須幫助她上來，到Charlie的房間門口，敲門，等待她的小兒子開門讓她進去，讓她安靜地在他工作的同時坐在他身旁。

　　Don喝醉兩次。那時她在醫院裡，他獨自上樓，敲了Charlie的門。他弟弟開門，什麼都沒說。這樣簡單多了。



　　2004年，她床邊，一棵小聖誕樹在茶几上，檞寄生掛在她張眼就能看見的天花板，九燈燭台在另一旁，那個晚上，她卻停止了呼吸。Don還清楚記得那段急救過程。她的嘴唇如此冰冷。再次呼吸，聽起來卻如同死亡的聲音。他也記得弟弟的尖叫。雖然之後他父親告訴他，Charlie整晚都沒有起床，錯過了救護車的警鈴，錯過了急救人員，錯過了一切。

　　她又再次住進醫院；只是這一次，她再也沒有離開過。Don曾考慮過找Kim或Terry，找大學同學，找他常去的那家酒吧認識的朋友。但是最後誰都沒找。他幫父親安排好葬禮，幫他整理好母親的遺物。幫Charlie沒有參加葬禮找藉口。

　　葬禮後的一個禮拜，Don經過家門口。在這之前，一個人在酒吧裡喝了很多；他渴望回到他長大的廚房，喝杯他爸做的熱可可，談論新聞，甚至是他媽媽。他好想回家。

　　「爸去睡了。」Charlie的聲音從客廳那張曾經被母親的床取代過的沙發上傳來。電視機是開著的，卻只有空白畫面沙沙作響。Charlie窩在一團毛毯中。三個空碗被壓在幾張紙下，手提電腦疊在書上。Don走近，關掉電視機。Charlie的頭髮已經長過衣領了，把臉遮了一半，讓他看起來更加年幼。

　　「你到底要不要把這裡清乾淨？」他質問他，Charlie沒有回答。「Charlie，你今天有沒有洗澡啊？還是洗洗衣服？我不知道，有沒有一點幫忙過爸啊？」

　　「我在研究一個問題……」Charlie隨口說著，「把電視打開。」

　　「先去洗碗。」

　　Charlie瞪著他；Don感覺到怒氣在體內聚集又潰散。就像火堆猛然燒得更囂張，熱度無形地在空氣間流竄，這些感覺席捲了他、控制了他。「起來！」聲音夠低沉而不至於吵醒他父親，夠高亢而能警告對方自己在咆嘯，「起來！起來！Charlie！」

　　「否則呢？」

　　他受夠了。不管是陰鬱的語調，還是Charlie從他身畔擦過，盯著黑鴉鴉電視螢幕的目光。他就坐在他母親先前躺過的地方，躺著等Charlie來和她說說話，等著他來向她告別。但是她走了。Charlie被扔下，而他不想再管。

　　要揍一個藏在一團毛毯下的人，揍一個正在扭動著、向後躲開縮向椅背的人並不容易。所以比較簡單的方法是把毯子全部扯開，揪著對方的衣領，用力搖晃他們。看著Charlie瞪大雙眼，看著他這幾個月以來第一次直視自己。怒火蔓延至小腹，燃燒得更加旺盛。狂怒迫使他將弟弟推向沙發，迫使他逼Charlie躺下，使他無法換氣。他氣憤Charlie應付這一切的方式，如此軟弱、如此蠻不在乎。

　　他彎下腰，用力咬住。咬住Charlie頸畔，指頭插入Charlie濃密的鬈髮裡。Charlie不安地挪動，嗚咽著。Don的指甲向後刮去，所有的不滿傾洩而出，沸騰的熱混在吻中，在他握住Charlie腰上的緊繃，在弟弟雙腿在身下亂蹬中。他要的就是這個。他要Charlie害怕他，他要Charlie反抗他。

　　Charlie倒抽了一口氣，頭痛苦地向後擺去，一聲尖銳而驚悚的嚎啕畫破空氣。Don感覺到弟弟的顫抖，感覺到憤怒崩解後被噁心取代，一切都太遲了。來不及將他抱在懷中，用自己的嘴緘封住Charlie的悲痛泣哭。

　　他回到自己的公寓。徹夜未眠。清晨他向鏡中的自己保證，下不為例。



　　2005年，他打破了自己的誓言，一次又一次。



　　2006年，Don Eppes成為了Washington DC地方辦公室的負責特別探員，特長於集團犯罪，並隨時配槍，即便是入睡也會放在觸手可即的地方；一個星期工作六到七天。他有一間無敵整潔而舒適的公寓。其中一間房的門從沒被打開過，裡面堆滿了搬家以來從未拆封過的紙箱。

　　他父親每星期都會打電話給他。他會上Google搜尋他弟弟的名字，也會偶爾從Terry那聽見他的消息。這就夠了，他會這樣告訴自己，如果他想起這根本不夠。

　　「你有Charlie的消息嗎？」老爹問，而Don沒有反應過來，沒有比說著沒有，沒有耶更多的反應。怎麼了嗎？

　　「他上個禮拜就到Washington了。FBI的工作，就是你們之前一起合作過的熱區程式。套用在LA強暴犯身上的那個。總之，他去你們那做些諮詢顧問的工作之類的，我想或許他有看見你。」

　　「我這個星期都在忙一件案子，」說謊如此容易，「在Washington外面。回來的時候已經很晚了，我可能沒接到他的來電。」

　　老爹嘆口氣，換了話題。

　　掛下電話後，Don立刻檢查他的電子信箱，接著是備用的hotmail帳戶，還有語音信箱。那個晚上，進門時他將所有信件全數帶了回去，小心翼翼地分類。仍然只有廣告和帳單。

　　這個星期就和上星期一樣正常，在大案子間忙得焦頭爛額，處理文書公文，整理提案，翻閱著手下探員呈遞的報告和筆記。他們有幾個傑出的小組長，策劃了兩次逮捕行動。打算把剩下的時間都貢獻給洗衣機、數位體育節目和鬆軟的床。

　　卻翻來覆去輾轉難眠。一大清早，他離開公寓，一身慢跑便裝，只在口袋裡塞了20塊。他一直跑，連平常會慢下來買點水再回頭的加油站都沒停下。他只是不斷跑著。

　　經過辦公大樓，經過塞滿通勤上班族車輛的馬路。他繼續跑，直到路旁種滿青翠大樹的街道，直到路旁的一座小公園。他跑上人行道，雙腳還很輕鬆，穩健地踏著步伐。他的軀體帶著自己離開。他不斷地跑，跑，跑。終於，他跑得夠遠，遠到他甚至不認識這個地方。沒有浪費任何一秒給路標，只是跑到路的盡頭然後停下。

　　粗喘著氣，刺痛和抽筋掙扎著由下而上拉扯著他，他不得不停下。笨拙地伸展著四肢，直到他的身體回應，跟上他的指令。

　　他就地坐了下，在一個陌生的地方。告訴自己，他已經跑得夠遠了。

　　他再也跑不動了。




－－第十三章結束。2008.7.18



－－
FU不對，嚴重不對啦！！[尖叫]
我不知道翻譯也有卡文的一天~~~~~~[大哭]

嗚哦哦哦！你這邪惡的哥哥！[指]
真是折磨......

啊哈！離結束又更近一步啦！[灑花]

2008.7.18