【翻譯】Parallel Connections Over Symmetric Spaces/ 平行線 第十二章

最後更新：7/15

Parallel 12

　　他考慮過直接去Don的公寓找他，帶本書打發時間等他。反正遲早Don總得回到那兒的。可在他每一次的想像裡，Don甚至連看都不看他一眼，只會解開門鎖，接著當著Charlie的面再關上，低喃著：「回家去吧，Charlie。回家。都結束了。」無論他用盡千百種辯解和各種不同的理由，那個在他腦海裡的Don都聽不進他說的任何一個字。

　　因為Don是對的，他們都心知肚明。

　　「如果……」當在Eppes家廚房裡的弦論工作告一段落，而Larry手裡正捧著第二杯熱可可時，他這樣問Larry，「你知道答案是錯的，可是那卻是你能想到的唯一解答時，你怎麼辦？」

　　Larry不假思索：「再檢查一次那個答案是否真的錯了。數字沒有所謂對錯，只有是否代表真相。Charles。」

　　Charlie無意識地撫摸著臉。一個最近養成的習慣。那些疤痕肉眼看不見，但是指尖能分辨的出。「那如果不是數字呢……」他微微偏著頭，「如果還是錯呢？」

　　Larry瞇起雙眼望著他。「我以為每件事物都和數字有關，Charles。你怎能知道答案是對還是錯的？」

　　Charlie起身開始清理流理臺和桌面，小心地沖洗餐盤。「就是錯的……我知道……」

　　「這是──噢，跟其中一個計畫案有關？」Larry猜測著，食指尖點著鼻翼。「嗯，我的看法是，再從另一面檢視這個答案。解答只占了方程式的一半，Charles。把你的答案再跑一次，說不定你能夠再找到其他的資訊。」

　　「那如果我照做，但答案卻還是錯的呢？」

　　「那就是你假設錯誤。重新再來吧。」

　　他又幫Larry弄了一杯熱可可，在冰箱翻箱倒櫃了一陣後找到了他爹的薑汁胡蘿蔔蛋糕，切了幾片給彼此。「那個科學史學家，和你一起去爬山的女士──」

　　「Laura Wilson？」

　　「有用嗎？」

　　「我們還是會一起去健行，」Larry回答，「『數據有攀升的趨勢』。Amita說的，」他說著，邊用插著蛋糕的叉子指著Charlie，「她的博弈理論還頗具說服力。」

　　「風險越高，報酬越多。是啊……」

　　「還有更高的失利。」Larry補上一句，Charlie瞪著他，不過Larry無所謂地聳聳肩。

　　不久後Larry在門邊準備離開，外套穿到一半，「今晚談論的主題，」他開口，「是關於Amita，對吧？」

　　「什麼？不，不是。跟人群無關。跟人無關。」

　　「但也跟數學無關。」Larry扣好鈕扣，挑了挑眉，然後離去。



　　他將注意力轉回數學。當他說在調查一件孩童凌虐的案件後，Ava提供給他不少資料來源。他收下她給他的每一件檔案，但捨棄掉大部分。他發現其實關於成人手足間亂倫的資料並不多，可一但他找到，便立刻著手消化及量化。有些社會科學的數據過於鬆散，於是他只好再修訂。當參數一一被填進空白處時，那個問題在黑板上的粉筆字下逐漸清晰。

　　Don在Charlie預定要發表報告的那天回來晚餐。所以當車聲在屋外停止時，他穿上外套，收拾所有他的筆記，心想著是計程車來了；所以當Don的聲音在門口說著：「嘿，爸！」時，Charlie僵在原地。

　　「Don……」他開口。

　　Don朝他點點頭：「Charlie。你要出門嗎？」

　　「混亂介質的異常擴散，」他說，「不過你應該已經知道了。」

　　他們的父親走了過來，擁抱了Don，並告訴Charlie，Don已經復職了。「早點回來，Charlie，我們還能一起吃甜點。」他說，而Charlie微笑著點頭。

　　「恭喜，」他告訴Don，「我真的──真是個好消息。」

　　他挨到了門口，到了計程車上。他沒敢讓自己吐出來。等到舉辦會議的酒店門口時，他已經不再滿腦子想著Don的肩膀或是雙唇的曲線。

　　會議結束後，他蜷縮在飯店酒吧的一角，某人的飯店套房。回到家時已經是凌晨三點多了。燈全熄。他走進車庫，盯著黑板上自己推出來的演算法，發現答案其實一直都在那兒。他拿起板擦，將筆跡一掃而空。



　　8月時他去了Cambridge一趟，住在一位理論物理學教授多出來的客房。其實那不能真的說是客房，只是因為他們的兒子目前就讀的是寄宿學校。於是Charlie就睡在有著星際大戰（註：Star Wars，美國導演喬治‧盧卡斯所製作拍攝的系列科幻電影）圖案的床單上，然後第一天早晨下床時一腳踩在樂高（註：Lego，一種積木玩具）上。一位他13歲就認識──當時還是個會讓Charlie在他身後當個跟屁蟲滿CalSci跑，並趁他母親不注意偷偷給他一杯咖啡的助教──現在已經是位教授的朋友，在他蓋一棟城堡時來找他。他們花了一整個早上的時間幫城堡擺設恐龍守衛和火柴盒小汽車（註：matchbox，1953創立的英國車模品牌，於1996被美泰收購）龍。

　　「你看起來累斃了。」他朋友說。

　　「時差。」Charlie回答。

　　他們和另一群學者一起午餐。餐後，Charlie從一間教室逛過另一間，坐在台下聽聽演講，和專家熬夜爭論。他記得的話會撥通電話給爸爸，而偶爾，他會搭著火車，在另一個小鎮下車，散步好幾小時思考，也有時，只是，感受而已。

　　沒有人提起他臉上的疤。有天在商店窗戶玻璃的反射下，他發現疤痕其實已經快淡到看不見了。

　　「你有和誰在交往嗎？Charlie。」某次晚餐後他朋友的妻子這樣問他，Charlie搖頭，卻倏然靜止。

　　他緩緩開口，「之前有。我們交往了很長一段時間。不過最近結束了。」

　　他們不再問起類似的問題，這令他感激。

　　他會上線閱讀L.A. Times，直接看社會新聞版：一間銀行被搶了，一位圍觀者被流彈射中身亡。三間銀樓被搶，沒有人受傷。一位少女被綁架，並在48小時後被撕票。她父親就是兇嫌。

　　搜索他哥哥的姓名，然後安靜等著。

　　回LA的前一個星期，他搭了火車到London。入住一間位於Soho區的旅館，房間只用來淋浴。身邊的人一個換過一個。

　　他悄悄回到Cambridge。手提電腦放在膝上，點開視窗，叫出信箱。



Don：
我在Cambridge，和


　　他停下，全部刪除，重寫。


我很想你。每個我抱的人都是你。閉上眼睛，手下，他們就是你。他們撫摸我背上的疤，我幻想著是你。我覺得自己快死了，雖然我還會走。會走的活死人，感覺好奇怪。

一切都很好。我的工作很順利，比以前都好。

我想，我可以放手的，如果

或許。我們不會有結果的，對吧？我不會把這封信寄出，你也不會再注視著我，我們之間結束了。

你是對的。



　　他刪除所有訊息，關上視窗，切掉手提電腦，看著England在火車窗外飛逝。腦海中一片空白。



　　老爹爹到機場接他。緊緊的擁抱有那麼一刻讓他差點喘不過氣，不過很快老爹就鬆了手，微笑地開口，「你胖了一點，」他說，「不錯不錯！行李拿了？」

　　回老宅的路上，他們在Starbucks停下來買了兩杯咖啡。「真正的好東西。」他笑，把其中一杯遞給Charlie。

　　「England現在也有Starbucks了。」他啜了一口。感覺依舊很好。溫熱加了糖的咖啡，還有，快要到家了。

　　「我出門時，Don還在家裡。」他父親開口，從後照鏡裡盯著Charlie，「等我們回家時他大概也走了吧，是嗎？」

　　「大概。」好一會，Charlie才低低說著。

　　「怎麼，只有50還是100分之100確定啊？」

　　Charlie沒有回答。老爹只是嘆了口氣，將車暫停到路肩。

　　「我和你哥談過了，」他說，「既然他什麼也不說，就換你了。你要告訴我你們倆到底怎麼了嗎？」

　　「不。」依舊是好一會，Charlie才開口。

　　「不能還是不想？」老爹將車開回慢車道。

　　他們到家時，家裡的車道已經空了。老爹把車熄火，兩個人就靜靜地坐在車裡半晌。「Charlie，你媽媽在彌留之際，說還有一件事是她值得欣喜的。」

　　咖啡杯空了，他開始研究起杯壁上的蠟層表面皺摺，直到那層蠟開始剝落。

　　「起碼她生病這件事讓你們兄弟又恢復親密了。她永遠也想不明白，為什麼你們不再說話。」

　　「他那時在New Mexico。我們在兩個不同的世界，沒有話題好說。」這些字好空虛，音節和字母的安排毫無秩序。他母親從來沒表示過異議。也或者她說了，只是他從未認真傾聽。就像他記不得Don說了幾次No。

　　「Charlie，」他父親輕聲說，「我們知道。」

　　杯子破了，堅硬的邊緣陷入掌心。

　　「是和Kim還有Amita有關吧……是嗎？還是其他類似的事？為了一個女孩？」老爹頓了一下，繼續說，「還是男孩？」

　　Charlie脹紅臉，一塊紙杯的碎片掉在大腿上。

　　「不管是什麼，」老爹打算做個總結，「Don還是你哥，Charlie。你失去過他一次，現在你好不容易有第二次機會。你覺得這會是你媽希望見到的嗎？」

　　Charlie解開安全帶，下車，把車門在身後甩上。



　　Terry在午餐時間和他約在咖啡廳見面。「和你討論你哥的事讓我頗不自在，」開門見山，「你要知道什麼？」

　　「他還好嗎？」Charlie問，她則嘆口氣，點了一份胡蘿蔔蛋糕配咖啡。

　　「工作很順利。」她說，「但是他仍常分心，脾氣也變壞了。好像除了工作之外都沒有其他話題可以說。」她端起咖啡杯，卻沒有喝，「我猜他應該正和誰在交往。他沒有挑明白講，但是會有幾通來電，還有，好吧，」她抿抿唇，「他有比較注重打扮一點。」

　　Charlie告訴她在England的所見所聞，Terry也告訴他她一直想去旅行，還有那也是她加入陸軍的原因。

　　「陸軍？」音調稍稍提高，有些訝異；Terry大笑然後點頭。

　　就在他們準備要離開時，她問他願不願意告訴她，或者他想不想和她談談。Charlie只是搖搖頭。

　　「我有個妹妹，」她說，「我16歲那年她走了。車禍。解決它，Charlie。」嘴巴開開闔闔像要說些什麼，卻又什麼都沒說，停了一會兒，才再接續，「盡快解決。」



　　他考慮過買架高解析雙筒望遠鏡，或一台網路攝影機，架個監視系統什麼的，不過他很確定Don一定會發現。FBI訓練出來的本能。

　　最後，他決定到Don的公寓，看看能否想出任何辦法。帶了老爹的備份鑰匙就在下午過去。一切看起來都沒變，直到他打開醫藥櫃的那一剎那。

　　衛生棉條，一罐昂貴的潤膚霜。櫃子裡還有第二支牙刷，旅行用的那種。

　　他在床頭櫃的抽屜裡找到保險套，半盒已經空了。一瓶新的潤滑劑，很少用。他慢慢關上抽屜，在床邊坐下。

　　好半晌，才拉開床單窩了進去。枕頭聞起來還是Don的味道，於是他睡著了，沉沉地。



　　再醒來時已經是下午5點了，灰濛濛一片，烏雲蓋滿了整片天空。他起身走到廚房為自己弄了點咖啡，挨著餐桌把杯子清空，手順著木紋，沿著其中一個直到結束，再繼續下一個。腦海裡臆想著木材是如何被砍下，樹是如何發芽茁壯……幾年前他曾修過生物，也很喜歡萬物是如此遵守秩序卻又如此渴望同中存異。

　　一定有辦法可以追蹤這個。利用被扔棄的碎屑重建出原木的模樣。他翻了翻抽屜，幾張紙片和一截鉛筆。夠了。

　　7點時，天空開始下起雨。水滴打在玻璃窗上。他從Don的衣櫥裡拿出一件夾克穿上。手機響了起來，是老爹。「我在Don的公寓。」他這樣告訴他爸，然後他回答，「好，很好。好啦，我會幫你留分甜點的，Charlie。」

　　Don的冰箱裡空空如也。不過沒關係，反正Charlie也不算太餓。他回到床邊，又窩了回去。被單感覺有點冷。已經快10點了，可是Don還沒回來。他翻身，跌入另一個不眠的夢。



　　「Charlie？」有人搖搖他的肩膀，他睜眼。是Don，還有點啤酒和鬚後水的味道。

　　Charlie慵懶地微笑著，「嘿……Don……」他張嘴時，聲音還有濃濃的倦意。現在被單感覺既溫暖又舒適，能夠抱滿懷的心安。「我一直在等你……」

　　「這是誰呀？誤闖森林的金髮小姑娘？（註：Goldilocks，三隻小熊故事女主角）」一個女聲在Don身後響起。

　　Don起身，站直後轉身。因為黑暗，Charlie看不見他究竟在和誰說話。「這是我弟弟，Charlie。他大概經過，就順道來拜訪。」

　　「你有個弟弟？」那個聲音靠了過來。Charlie努力讓自己清醒一點。一張臉出現在Don的肩上，他眨眨眼。那個女生看起來很漂亮，即使口紅糊了、頭髮亂了都掩蓋不了她的美。她摟著Don的腰，傾下身來望著Charlie。「你好呀，sweetie。」聞起來有香水和酒的芬芳，搭配著Don鬚後水的味道有點格格不入。

　　「他很可愛。」她宣布，Don皺了眉，Charlie則一下全醒了。

　　「我是，噢，嗨，」他坐了起來，對她伸出手，暗自慶幸著自己是合衣在床上睡著的。她笑著握住他的手，指尖冰冷而細緻。「Charlie Eppes。」

　　「Karen Smith，」轉身拍了拍Don的肩膀，她宣布要為大家準備宵夜飲料便轉進廚房裡去。

　　「人看起來不錯。」Charlie輕聲說。

　　「確實。」

　　「她是做什麼的？」

　　「模特兒。拍電視廣告，和其它類似的宣傳。」Don的手盤了起來，「Charlie，你該走了。」

　　Charlie直視著Don，但他哥哥卻沒有看著他。他正瞪著房間另一角的那扇窗。雨不斷地下，在他們和外在世界間隔了一層霧玻璃。只剩這間公寓，這間安靜的臥房，幾步，他們只距離這麼近。

　　「我只是想來看看你好不好。」Charlie低喃，「或許……我們會讓這行的通……我很想你……」

　　「是啊，」Don的手臂交疊，像個結，「你得學著習慣，Charlie。回家去好嗎？回家。」

　　Charlie在客廳裡找回鞋子，綁好鞋帶。倏然記起什麼似，開始脫下Don的夾克。

　　「留著吧。」Don聲音依舊乾扁，「外面會冷。」

　　Karen，那個模特兒，手裡捧著杯子出現在兩人視線中。「你要走了啊？」她問。「我才幫你弄了杯飲料。叫計程車了沒？」她抓起兩兄弟的手。Charlie注意到她的髮絲和Amita一樣芳香，一樣的洗髮精。向後飄逸的模樣像一朵捲雲。他一路跌跌撞撞地進了廚房。桌上放了一壺深色、隱約微光的液體，還有另外兩個杯子。

　　「你要『很多』還是『超多』？」她問。修長的全身在她移動的同時動作，肩膀彷彿有微光閃爍，秀髮在身後飄盪。精巧的鼻子在倒飲料時稍稍皺了皺。美的不可思議。些微鬆脫的禮服下沒有內衣的痕跡，讓Charlie不好意思把目光移到她脖頸之下。

　　Don拉開一張椅子坐下。「他不能喝酒，Karen。」聲音響在有些空蕩的廚房裡。Charlie拿起其中一杯，逼自己一飲而盡。味道嚐起來不太一樣，有點像被汙染過的咖啡，但總比離開這裡好。

　　「所以你們是兄弟？是嗎？」她問，一隻手托著下巴，「看得出來。」

　　「宣傳照拍得怎麼樣？」Don接口，她轉向他，生動地抱怨起化妝師、服裝師、天氣還有某個認為她該讀一讀腳本的傢伙。她不斷地說、說、說，飲料則進了每個人的肚子；偶爾，Don會插上幾句話，然後Karen又繼續說下去。

　　一切看起來都很美好。每次她為他裝滿飲料時，他會含滿一口，慢慢品嚐，慢慢吞下。一切看起來都很美好。黑胡椒、肉桂，還有酒精刺激。

　　「Charlie？Charlie！」他抬臉。不過只是將腦袋擱在桌上幾分鐘，看看這裡的木頭紋路是不是和其它桌子的一樣而已嘛……

　　「我還醒著！」他傻笑著，Karen則大笑起來。說起來有點蠢，但他真覺得自己和風一樣輕了，感覺很棒。幾個月來第一次感覺到溫暖。

　　「老天，你弟弟大概沒幾兩重。」

　　「吃過晚飯沒？Charlie，你晚上有沒有吃東西？」

　　他搖搖頭。房間在旋轉，燈在頭上放肆地模糊。不那麼好玩了，可是Karen還在咯咯笑……他喜歡她，她很漂亮嘛……她一定很能逗Don開心，對吧……？因為Don很快樂，是Don自己說的……除非……

　　「你沒告訴我你很快樂……」Charlie的聲音帶點困惑，「我有問你嗎……？我本來要問的……你快樂嗎？」

　　「好啦，你，親愛的小朋友，該去躺著休息一會兒了。」Don把他拎起，Charlie終於鬆懈，讓自己挨著哥哥。感覺太美好了，該死的美好。他有些踉踉蹌蹌，口裡低喃著Don的名字，反反覆覆。他們一起經過走廊，步向床。

　　Charlie躺下，他本來只是想瞇一下眼而已，Don卻幫他把鞋也脫了，還拉上毯子。「睡醒就沒事了，好嗎？」Don告訴他，Charlie趁自己還沒忘記前開口，因為這很重要……很重要……「別走。別走……」太遲了。Don早已消失在門後。



　　一隻冰冷的手掌貼在他前額。他不確定地開口：「Don？」但吻著他的那對唇卻有口紅的味道，攀附在他身上的那具軀體明顯輕於Don。

　　「嘿，小弟弟，」Karen耳語著，「你真的睡著啦？」她又吻了一次，髮絲騷著他的臉很癢，她嚐起來就像那杯飲料，也可能，Charlie想著，Don，於是他回吻她。

　　禮服的細肩帶從肩頭滑落，她的胸部高聳，乳頭隔著他的T恤磨蹭。他緩緩握上那對乳房，她則淺吟：「Oh yeah……」一把拉去禮服，扔到了地板上。

　　她穿著一件鑲有黑色蕾絲的底褲，白皙的肌膚沒有一點疤痕。完美無瑕。在Charlie手下的觸感無懈可擊。她弓身，頭髮披散而下，很美。恍如夢一樣，Charlie想。她又傾下身吻他，他還來不及思考，一切是那麼緩慢卻又迅雷不及掩耳，她摩擦著他的樣子就像一只貓，只差沒有在脫去他的上衣、解開長褲鈕扣時像貓那樣發出滿足的低鳴。

　　在她設法扯去褲子時，他不得不覺得這還真不是個好主意。「保險套。」她舔舔唇，看也不看就把手伸向床頭櫃，撕開包裝替他穿上。「老天，你們倆還真像……」她低吟，笑容放大，在Charlie想起來要阻止她前就分開腿，挪下身子。太遲了。

　　她牽著他的手，領著一隻到了臀部，另一隻到私處，呢喃著，「對，就像這樣，oh yeah，yeah……」
　　然後她開口，「你要呆杵在那看還是怎樣？」他張開眼，Don就站在門邊，Karen卻沒停下動作。她在慾望的頂端畫著圈，差點讓Charlie射出來。

　　「很好看啊。」Don的聲音好反常，還有點緊繃。Charlie努力想坐起身，可Karen一夾緊臀部他就被困住了，只能繼續承受著她的熱度。

　　「來玩嘛！」她邀請著，Don離開背後的門，爬上床，從背後環住她，袖子捲了起來。她向後貼著他，一絲不掛的肌膚就蹭著他的白襯衫。Don吻住她，Charlie能看見他的舌頭鑽進她口中，和她的在唇邊糾纏、逗弄。他哥的手握著她的乳房，完全地包覆著。Don有一雙大手，粗糙而修長的手指。他一只手沿著Karen身側愛撫而下，順著恥骨來到她的小腹，到覆在其上的濃密。指尖刷過Charlie的身體。他碰觸著他，碰觸著他就如他碰觸著她。摩擦著，令她婉轉呻吟，在Charlie身上顫抖著。Don引導著她，雙手環著她就定位。而Charlie動彈不得，因為從一開始，Don的目光就從未離開過他。

　　接著Karen達到高潮，她離開Don，身子擦過Charlie的，動得更快，將臉埋進他頸間，Don的手被壓在他們中間，仍然不安份地移動著。Charlie能感受到他的摩擦，無可救藥，無可救藥地慢，他必須離開，必須做點什麼，可是她包圍著他，他滑出，還硬著，可Don的雙手握住他，將他帶回她體內，Don的手指按著他慾望的根部，Charlie只能大喊著射出來。

　　接著Don下了床，Karen翻過身離開了他，在床上伸展著四肢。「待在這，」Don命令，她點頭，邊逗弄著Charlie的臉，玩著他的鬈髮。

　　「你很可愛，」她說，「而且很可口。」

　　Don赤裸著，Charlie聽見保險套包裝的聲響，Karen向後退開，離開他，雙足改纏上Don的腰。Don背部的曲線在他貼向她時展開，Charlie沒有辦法挪開眼不看，她腳指頭上指甲油鮮豔的紅色閃爍的那麼耀眼。

　　Don操著她，她則看著Charlie。他吻了她，她則在他口中呻吟著。他將自己貼向他們，使自己那第三具軀體能和他們的那一對契合。夠了，幾乎一模一樣，但Don抬起身，進入她達到高潮。他們都看著他，他額上浮出的血管，他嘴巴張開又合上的模樣，他射出來後的放鬆，還有他臉上漠然的表情。Don爬下他們兩人的身體，下了床，直接進浴室。門關了上。

　　「你要沖個澡嗎？」Karen問，Charlie搖了搖頭。「我也不要。」她說，鑽進他手臂中，將頭髮理出來批散在枕頭上。她睡著了，呼吸又淺又快。Charlie盯著天花板，沒有辦法開口。



　　早晨，床已經空了。頭痛欲裂，但Charlie還是努力打開了一瓶布洛芬（註：Advil，一種治頭痛的止痛藥），接著從水龍頭流出的水吞了一些。他瞪著鏡中的自己，不確定是不是從醫院回來時看起來就這麼糟糕。臉上還有枕頭印出來的壓痕，頭髮糾結在一塊兒，無論他多奮力想分開它們都徒勞無功。從醫藥櫃裡拿了Karen的牙刷就開始刷牙。

　　他以為公寓會是空的，最多只會找到一張紙條，然後他的鞋子和背包被沉默地擱在門邊。

　　Don卻還在廚房裡，翻著報紙，桌上還有一壺咖啡。「來一點嗎？」他問。Charlie翻出一個馬克杯，注滿。

　　「你的手怎麼了？」這是第一句他能夠想到問出口的話。Don的指關節裂開了，還有點瘀青，幾個還難看地腫了起來。

　　「浴室牆壁。」簡單厄要。彷彿就能夠解釋一切。Don把體育版摺好，換了經濟版。Charlie揉揉臉，試著思考。頭不那麼疼了，咖啡冒著煙，可他一定──他一定忘了什麼。

　　「Karen呢？」

　　「工作。」一會兒，Don看完了所有的報紙，起身轉向儲櫃，將自己埋了進去直到翻出一盒Pop-Tarts（註：一種微波的甜派）。他看起來還有點沒睡醒的慘樣，身上掛著一件褪色的T恤和運動褲，光著腳站在亞麻地毯上。Charlie可以看到他喉嚨下的深色毛髮，柔軟著曲線藏在衣服之下。廚房有咖啡和焦糖的味道。城市的喧鬧聲透過玻璃窗，傳了進屋。他一定還在宿醉，因為他唯一能夠想像的畫面，全是他貼上Don的後背，用手圈住他，Don會轉身吻他，輕輕靠向他，只有他們兩個，在廚房的景象。只有他們。

　　烤麵包機叮了一聲，Don拿了幾個盤子擱在桌上。「你喜歡草莓，對吧？」他問道，Charlie感覺自己彷彿又裂了些許，因為Don聽起來是如此認真。是真的，他一直都最喜歡草莓。

　　翻閱著報紙；今天是星期六。九月了，才剛開學。會有新生進來，他會教導他們他的數學，自然的語言；當然還有演講和新的研究生。去年是Amita帶的，但他聽過她說起其他大學。她的論文很棒，有力的證明、出色的思想架構，但她離開後，他想，他就得再認識其他新朋友了。

　　他不確定為什麼他會坐在Don的廚房裡，卻想起Amita。會只剩他和Larry，而Larry也有他自己的朋友，例如Laura Wilson。所以就會只剩他和數學，還有老爸，如果他沒有出門約會或是去打保齡球。

　　他會只剩一個人。他想。

　　「我從沒認真去考慮過，」他開口。這個念頭太難纏也太新穎，他沒辦法控制自己絕口不提。「我沒有真的和誰交往過，或者考慮過。我是說，是Amita先說喜歡我的。還有那個男人，George。還有那個女孩，她叫什麼名字去了，那個明明是醫學院的學生卻一直來我們學院的那個……」

　　「Sam。」Don回答，「她比你大四歲。媽很怕你跟她跑了。」

　　「我是和她上過床，但我從沒有這樣想過她，我──」Charlie挫敗地聳肩，「一直都是你。」

　　「我把你弄得一塌糊塗！」Don小聲地說，「我該照顧你的、該保護你的！我卻搞砸了你的人生，Charlie……」

　　「你沒有，Don！」他低吼，再也坐不住，再也沒辦法忍受隔著一張桌子說話的模式。他走了過去，蹲在Don椅子旁邊，抬頭望著他。「我發誓，」他的聲音是那麼真誠，「你從沒來有──你以為我會過多『正常』的生活？我想要的，從來就只有你和數學。」

　　「這是不對的，」Don望著他，手探進Charlie濃密的鬈髮中，拇指來回撫著他下頷細小的疤。「這是錯的，Charlie。」

　　「我知道，」Charlie深深望著他，「但反正我們也沒辦法克服。我們試過了，不是嗎？」

　　「停止這一切就對了，Charlie。我們得停止這一切。」

　　「但是那沒有用！」他讓臉沒入Don手中，雙唇緊貼著掌心。「你快樂嗎？」

　　「那不重要！」Don將手抽回，將臉埋進其中，不願去看Charlie的眼神。「我快不快樂不重要，Charlie。我必須做正確的事。」

　　「我愛你呀，」Charlie的聲音聽起來有些破碎，「從我們都還只是孩子的時候我就愛著你了。我們一直都──不僅僅只有十年而已，Don。這不是不正常。」

　　「讓我猜猜，你又做過研究了，對吧？」Don將臉露出一點，Charlie能夠看見他在微笑，一點點。「我敢打賭你又畫了個表格還是其他什麼玩意。」

　　「只是個方程式，可是那不能真的算是──」

　　「Charlie，這不是數學，這個東西。這不只是關於我們要什麼，僅僅只是開端就會要了爸的命。你覺得這會是爸媽希望看到的嗎？你以為這樣就會讓一切都風平浪靜？我們說謊，在秘密的陰影下上床，這會讓我們快樂嗎？」他那雙疲憊的眼睛就看著Charlie，後者蹲坐在自己的腳跟上。「Buddy，」他緩緩開口，用那種他以前告訴Charlie他還太小、太年幼，不能跟去他要去的地方的語氣開口，「我們不能再這樣下去。」

　　「你要離開嗎？」過了好一會兒Charlie才找回聲音。

　　Don慢慢地點頭，「我五月時就遞申請書了。轉調還需要幾個星期的時間。」

　　「你會去哪？」

　　「Washington，」Don回答，「算是升遷，某種程度的補償。公寓已經找好了，那裡我也認識一些人。」

　　「爸知道嗎？」

　　「嗯。」



　　Don開車送Charlie回老宅，在路邊讓他下車。Charlie進門，他想，或許他該先洗個澡。老爹什麼都沒說，只是接過他的背包，告訴他在午餐前把自己弄乾淨。

　　「他什麼時候告訴你他要離開的？」在用完餐前湯和麵包前，Charlie終於開口問道。頭痛再度來襲，但他不想為了這個再吃任何藥。

　　「六月的時候。」他父親告訴他，「我很抱歉，Charlie。」

　　「你會想念他嗎？」Charlie的聲音破碎而顫抖。

　　他父親伸過手，捏了捏他的掌心，「我會的，」他說，「你知道，你可以去Washington探望他。」

　　Charlie搖搖腦袋，「他在New Mexico的時候我都沒去了……」好一會兒，他才輕聲說道。



　　Pasadena向來沒有冬天，只有比較涼爽的夜晚。Charlie拿到了駕照，並從Larry那兒買了他的二手車。偶爾，他會開車經過Don的舊公寓，在路旁停下，好一會兒，只是沉思。

　　春天時，Amita結束了她論文的辯答，Charlie請她一頓晚餐以示慶祝。餐後，她吻他，有種像得了冠軍的頭暈目眩。「Dr. Ramanujan！」他低語，並回吻她。

　　「也許我選錯了Eppes兄弟，」她在他給允她換氣時輕笑出聲。可當她看見他臉上的表情時，她只能道歉，「噢，Charlie，我很抱歉！」

　　她並不知道自己究竟為了什麼在道歉。有時，Charlie會以為那全是他的幻想。感覺起來就是個狂熱的夢，一個狂想。Don會從Washington撥電話回來，他們會閒聊著，就像以前那樣。案件、老爸、老宅子。棒球還有數學。時不時，他會幫忙Terry和David，FBI也正式雇用他以開發連續強暴犯行為模式的演算法。

　　也許這真的全是他的想像，他懷疑。傷疤還在他臉上，跑太快時，背和肋骨上的痛也還會提醒他。但除此之外，一切都彷彿不曾發生過那樣。薛丁格（註：Schrodinger）式的性愛，他對自己默念著。很好笑。

　　夏日來臨，Larry邀他一起來場為期一周的健行。Laura Wilson也來了。他們的帳篷遠遠地駐紮在其他人之外。當話題扯上婚宴時，Larry講話開始閃爍，吞吞吐吐，Laura則會安靜地微笑。她的追蹤技巧確實很厲害，而這趟健行比Charlie走過的任何一次都要來的遠。

　　他溜出營帳，攀住一塊石板邊緣，爬了上去。星星在頭頂上閃爍著，乳白色的星雲宛若一道深濃的、邊上鑲了深藍綴飾的白色魔咒，籠罩了所有人。他躺下，開始點數那些星群。

　　「Charles。」一個聲音喊他，他翻過身，從岩石上察看。Larry對他揮揮手，奮力地想爬上傾斜的岩石到他身邊來。

　　「有星星。」Charlie解釋著，Larry把外套折成一疊，當成枕頭塞在腦袋下。

　　「你知道嗎，Larry？」在量子引力和黑洞的話題結束後，Charlie開口，「有很多歌曲都是在述說分手的，卻沒有幾首關於復合的。」

　　Larry抓抓面頰，然後點頭。「我把這理解成上次可能是或者不是關於Amita的那段博弈論對談，不再那麼困擾著你了？」

　　「遊戲結束了。」Charlie應著，「你有任何關於某個偉大數學家的生命引述能夠加註嗎？」

　　Larry思考了一會兒，「不算有，」最後，他說，「但星星一直都在呀。我覺得那已夠安撫人心了。」

　　Charlie閉上雙眼，允許自己哭出來。Larry不發一語，但是他陪伴著他直到清晨破曉。回到營地後，Charlie頭一次，從Don離開後，或許更久，頭一次了解飢渴的意涵。




－－第十二章結束。2008.7.15


－－
最近Criminal Minds看太瘋，連字都忘了怎麼打。

2008.6.22


回來了。不，不是復活。好吧，可能算是。大概吧。總之，遊記都不寫，欠了一堆反而來這裡趕稿。我對你們很好吧！(被毆飛)

2008.6.27


又回來了。這次要動力全開！呀阿阿阿阿阿！！！

發現我少貼了一段！！所以請大家這章重看吧，囧。[鞠躬]
（其實是弟弟睡著又醒來的那一段）

2008.7.14


我辦到了！呀嗚！雖然已經超過12點。
再看了一次，還是覺得譯的太文謅謅。[皺眉]

2008.7.15